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Moreno Cantero, Ramón
EL DISCURSO DISPARADO: 
"LA LOCURA 
DEL 
DOLAR" 
RAMON MORENO CANTERO 
1.- AMERICA 1930: COMEDIAS DE RICOS Y POBRES 
Tratar de Frank Capra es -ante todo- tratar de un autor (categoría que 
será pertinente sólo durante la primera parte de este artículo) pero también 
es tratar de una época (la década de los treinta en los Estados Unidos), de un 
sistema cinematográfico (el clásico) y de un gén ero (la comedia). Más que en 
cualquier otro de los directores clásicos americanos, la obra del siciliano 
emigrado refleja una intensa contemporaneidad (incluso en su incursión 
fantástica,HORIZONTESPERDIDOS-LOSTHORIZON, 1937-exploración 
desesperada y esperanzada de los temores pre-bélicos) y este comentario 
sobre LA LOCURA DEL DOLAR (AMERICAN MADNESS, 1932) partiría 
con mal pie si no contextualizaramos un film que -como veremos- requiere ese 
proceso previo: sin embargo éste no debe sustituir su análisis específico y 
concreto, tal y como es costumbre en el anquilosado panorama crítico actual, 
( 1) Un tono despreocu pado 
ci.ue no impide la cota ar tís-
tica , na tura lmente: los 
treinta conocen una "alta 
comedia" s in atisbo de ras-
go social pero tan irrepro-
chable como sugerente. 
(2) Edward Arno1~1 enca-
s illa do desde Ri vALES 
(Come a nd get it, 1936, W. 
Wyler y H. Hawks) en el 
papel de feroz y desapren-
s ivo hombre de negocios, 
fue aprovechado en este 
sentido por Capra en tres 
films emblemáticos (VIVE 
COMO QUIERAS, CABA-
LLERO SIN ESPADA y 
JUAN NADIE) porque su 
ffsico le parecía 
an tid emoc r á li co 
(CIEUTAT, MI CHAEL: 
Frank Capra, Barcelona, 
Cinema Club Collection, 
199Q~JJ· 260); sin embargo 
en uNA CHICA AFOR-
TUNADA no adopta aún 
ese espíritu capriano (que 
forjar a con él un monstruo 
fascis toid\!1-.. sobre todo en 
JUAN NAVIE) gracias a 
una interpretación diver-
tida y dislocada\ deudora 
en cierta mec id a d el 
"slapstick". 
(3) Esta obra de Leisen con 
guión de Preston Sturges, 
recientemente emitida por 
TVE, merecería un estu-
dio mucho más detallado 
por su conexión con el el 
mundo capria no y por su 
sino tan sólo arroparlo como marco referencial 
mínimo. 
Capra trascendentalizó la comedia 
americana: sin transgredir sus constantes, 
añadió un componente socio-trágico que se 
elevaba sobre el tono de sofisticada frivolidad 
que empapa buena parte del género(l). Sin 
embargo esa aportación es rastreable en toda 
una serie de películas que planteaban (o al 
menos presentaban) las contradicciones de 
una época inmersa en la crisis y el desempleo. 
En efecto, la comedia durante los treinta se 
puebla de variados personajes cuyo principal 
rasgo es la pertenencia a una determinada 
clase social, su insatisfacción en esa posición 
y el intento por superarla; durante el proceso 
(cumplido casi siempre) alcanzarán una ca-
tegoría moral superior que no tiene por que 
corresponderse con la económica, pero que 
coincide en muchas ocasiones: el feliz hallaz-
go (relacionado con algún amante pobre pero 
con grandes posibilidades de futuro) es el 
"secreto de vivir" que garantiza felicidad, 
seguridad y perfecto acoplamiento con el en-
torno, jamás cuestionado; uno de los modelos 
1 
Vivir para gozar <Holiday, 1938) de George Cukor. 
- 1 
' 
Una chica afortunada (Easy Living, 1937) de M. Leisen. 
lo proporcionó el propio Capra con SUCE-
DIO UNA NOCHE (It Happened one Night, 
1934). 
En LA REINA DE NUEVA YORK 
(Nothing Sacred, 1937, William Wellman) 
un malentendido proporciona momentos de 
lujo inasequibles de otra forma a su protago-
nista. Las simpáticas pero empobrecidas 
chicas de CANDIDATA A MILLONARIA 
(Hand across the Table, 1935) y MEDIA-
NOCHE (Midnigth, 1939) ansían -literal y 
manifiestamente- encontrar un marido 
millonario (ambas de Mitchell Leisen). En 
EL GRAN HOMBRE (The Great Man Votes, 
1938) un alcoholizado escritor obtiene por 
fin el empleo digno al que aspira aprove-
chando la corrupción política que le rodea, 
mientras en TOM DICK Y HARRY(l941) 
una telefonista es incapaz de elegir prome-
tido entre un vendedor de coches, un mecá-
nico y un millonario (ambas de Garson 
Kanin). Por último, una peculiár vagabun-
da trasvestida aspira a la nobleza en LA 
GRAN AVENTURA DE SILVIA (Sylvia 
Scarlett, 1935, de George Cukor). 
Ciertamente estos personajes -feme-
ninos por lo general- funcionan como este-
reotipos (con excepciones, como las comple-
jas caracterizaciones levantadas en los films 
de Mitchell Leisen, George Stevens o George 
Cukor) que si bien no s iempre acceden al 
objetivo socio-económico propuesto, si al-
canzan un estado ético más tolerable. Pero 
del aluvión de comedias que responden a 
estos parámetros se filtran algunas cuyo 
presupuesto de partida es diferente: me re-
fiero a aquellas que evidencian una carencia 
moral en los fríos seres que pueblan la cum-
bre y justifican la "virtuosa elección por la 
purificadora pobreza". El proceso es inverso 
al de las comedias anteriores: ahora los 
personajes principales bajan de la riqueza a 
la pobreza, voluntaria y alegremente, valo-
rando más el esfuerzo personal que dilapidar 
una herencia. En esta categoría tan afín a 
Capra destacan dos films en la década a la 
que nds referimos: VIVIR PARA GOZAR 
(Holiday, 1938, George Cukor) y UNA CHI-
CA AFORTUNADA (E asy Living, 1937, 
Mitchell Leisen), los dos deudores directos 
de ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL 
(Broadway Bill, Frank Capra , 1934) y de 
SUCEDIOUNANOCHE:enelfilmdeLeisen 
incluso encontramos a Edward Arnold como 
el voraz capitalista reconvertido (2 ) y a J ean 
Arthur encarnando a la sencilla chica que 
obra el milagro (3). 
Por tanto Capra está integrado en 
una corriente definida del género, aunque se 
desmarca y destaca de la misma: 
- el contraste entre "ricos desgracia-
dos - pobres felices" no es un mero motor 
aséptico para poner en marcha la historia: 
ese contraste es la historia en los guiones 
filmados por Capra. 
- el tratamiento ambiental se aleja de 
toda sofisticación, centrándose en los 
desfavorecidos y buscando la afinidad espe-
cular con los mismos, algo constable espe-
cialmente en el lenguaje popular que usan: 
DAMA POR UN DIA (Lady for a Day, 1933) 
contiene divertidos enfrentamientos 
lingüísticos en este sentido (4). 
- el estilo de Capra es mucho más 
impactante, elaborando un complejo dispo-
sitivo narrativo que, al estar fundamentado 
en la rapidez y en su consiguiente elimina-
ción de encadenados y tiempos muertos, 
actúa como auténtica apisonadora sobre la 
percepción. 
En suma, la gran diferencia entre el 
resto de directores que cultivan este tipo de 
"comedia social" y Capra es su solvencia 
como autor formado y -hasta cierto punto-
independiente en la primera mitad de los 
treinta, dotado de un altísimo grado de 
personalización, mientras sus colegas están 
sosmetidos en mayor o menor medida a ri-
gideces propias del estudio para el cual tra-
bajan e incluso a parámetros genéricos . 
He empleado la expresión "comedia 
social": sería una imprudencia dejar sin 
aclarar su significado, ya que podría dedu-
cirse intencionalidad denunciadora del 
mismo cuando no hay tal. Recordemos la 
primera secuencia de DAMA POR UN DIA: 
la cámara se interna entre la muchedumbre 
que transita por la calle para diferenciar a 
una serie de mendigos, centrándose final-
mente en Apple Annie (May Robson); ésta 
charla con un compañero de tragedias que se 
lamenta de su situación hasta que la anciana 
protagonista replica: "¿No has escuchado al 
presidente por la radio?; deja de quejarte". A 
continuación la acción salta directamente de 
esta fugaz visión sobre la mendicidad calle-
jera a una lujosa sala de fiestas donde se 
derrochan pequeñas fortunas en absurdas 
apuestas con moscas. 
Sin embargo esta confrontación no es 
dialéctica ni cuestionadora, a pesar de su 
evidente brutalidad: la frase de Annie ha 
dejado claro el vínculo entre la población 
más misérrima y su líder, aceptando por 
tanto el orden social como el natural aún a 
pesar de su desigualdad. No se trata de 
afrontar el sistema sino de limpiarlo por 
medio de una nueva política que se dió en 
llamar N ew Deal y que se declara -con voz 
alta y nítida- precisamente en LA LOCURA 
DEL DOLAR: ésta es la base del discurso 
ideológico-moral riskincapriano y conviene 
dejarla clar a como base para posteriores 
acercamientos (5) . 
.. 
2.- LOS DOS DISPOSITIVOS DEL DIS-
CURSO : "LA LOCURA DEL DOLAR" 
El eterno problema metodológico. 
El análisis filmico detallado sucumbe 
en el caso de Capra a la mera aplicación de 
unos estilemas y temáticas definidas y re-
visadas en multitud de ocasiones: todo ello 
forma un "corpus metodológico capriano" 
que exime -al parecer- de realizar .ese esfuer-
zo analítico pormenorizado, eternamente 
pospuesto. En buena medida ese corpus si-
gue siendo válido para comprender las pre-
ocupaciones del director, pero siempre se 
parte apriorísticamente del mismo para 
después someter la película a él. Propongo 
invertir el proceso por una vez, y comenzar 
nuestro itinerario desde la misma 
especificidad de la obra en sí para comprobar 
los engranajes internos de un mecanismo 
casi perfecto puesto al servicio de una te-
mática variadísima (6), de la cual LA LO-
CURA DEL DOLAR recoge la definición de 
una postura ideológica concreta (el populismo 
rooseveltiano ya mencionado) que ha servi-
do, en demasiadas ocasiones, como refugio 
simplificador de un estilo mucho más in-
trincado y enunciativo de lo que se reconoce 
generalmente (7). 
Y para ahondar en el texto estético 
propuesto es necesario despojarse -hasta 
cierto grado- de la noción de "autor",justo la 
que ha guiado el presente comentario hasta 
ahora: una vez esbozado el conjunto de datos 
históricos-crít icos que conforman el "hecho 
cinematográfico" (en terminología metziana) 
-o si se prefiere, todo el caudal de informa-
ción e interpretación que suele sustituir lo 
referido (la obra) por su referent e contextual-
unicamente nos queda la mat erialidad de 
unas imágenes que nos reclaman. La res-
puesta del analista a esa interpelación pue-
de variar, buscando la huella del enunciador 
o bien los dispositivos significantes que la 
obra despliega: recorramos el trayecto que 
dista entre ambos extrembs. 
modélico mecanismo na-
rrativo, casi t.an acelerado 
como u na comedia d e 
Hawks o del mismo Capra. 
En ella se escenifica un 
absoluto desprecio por el 
despilfarro; aunque el "fi. 
na! feliz" imponga la vuelta 
de los protagonistas a la 
riqueza, ésta no alter a su 
carácter popular, su "se-
creto de vivir". Es necesa-
rio a demás sumarse a la 
reivindicación de este di-
rector, puesta en marcha 
en los últimos años : 
VV.AA.: Los gozos y las 
sombras: e l cine de 
Mitchell Leisen ("Archi· 
vos de la Filmoteca", n• 9, 
Primavera-Verano 1991 , 
págs. 78-113 }. 
(4 }De hecho,la pan tomima 
r epresen tada poi· mendigos 
y gánsters, simulando un 
"mundo de ricos" para 
ayudara a ApplcAnnie está 
avocada al fracaso precisa-
mente por el barriobajero 
lenguaje que usan, imposi-
ble de dis imular; su dis tin -
tivo iconográfico-social. 
(5) Sin embargo, esta postu -
raacuñadadiafanamentepor 
Riskin y Capra les ha pro-
porcionado criticas tan ab-
sur das como la que recoge 
DONALD C. WILLIS en 
Frank Capra (Madrid, J C, 
1988, p. 19) que acusan al 
director de fomentar pos-
turas socialistas, especial-
mente desde EL SECRE-
TO DE VIVIR. 
(6) MICH EL CIE UTAT 
(ídem 2) enumera hasta 36 
temas diferentes con infi-
nitas subdivisiones de los 
mjsmos: un esfuerzo nota-
ble (y útil para todo t ipo de 
neófitos) que crea un tejido 
más velador que revelador 
sobre Ja filmografía de 
Ca pra. 
(7) E l colmo de esta tradi-
cional simplificación es la 
opm1 on de ETHAN 
MORDDEN (Los estu· 
dios de Hollywood, Bar· 
celona, Ultramar Ed., 1988, 
p. 176) que reduce las pelí-
culas de Capr a a simples 
"comedias de enredo", con 
Estrictamente 
confidencial 
(Broadway Bill, 
1934) 
Sucedió una noche 
(lt happen ed one 
night, 1934) 
matiz político, eso sí. 
(8) No es este el lugar para 
definir los rasgos del "cine 
clásico": remitimos a las 
inteligentes síntesis que 
sobre el mismo han reali· 
zado LUJS MARTIN 
ARIAS (John Ford: el 
cine clásico en ''Escri· 
tos-5", Filmoteca de Va· 
lladolid l o JESUS 
GONZALEZ REQUENA 
(Cu erpo a cu erpo en 
"Contracampo", n.n 20, 
marzo 1981, págs. 37-42), 
eligiendo obras de John 
Ford y Raoul Walsh para 
ejemplificar esos rasgos. 
(9) Asumimos aquí Ja 
reformulación que sobre el 
concepto de SenLido Tulor 
hace J ESUS GONZALEZ 
REQUENA en S.M. 
Eisenstein <Madrid, Ed. 
Sinopsis argumental: 
Thomas Dickson dirige el Unión 
National Bank con una liberalidad que es-
candaliza al práctico consejo de accionistas: 
emplea a ex-convictos como Matt Brown (que 
puede acceder a la caja fuerte) y a jugadores 
donjuanescos como Cyril Cluett. Este debe 
dinero a una banda de gánsters que le exigen 
desconectar la alarma de la caja para come-
ter un atraco: Cluett accede y corteja a Phyllis, 
esposa de Dickson, para tener una coartada 
en el momento del robo. Una vez perpetrado 
(con un vigilante muerto como resultado), las 
sospechas recaen sobre Matt, pero la policía 
atrapa finalmente a Cluett, que confiesa: 
aparentement Phyllis ha sido infiel a su 
marido, y éste se derrumba. Mientras, la 
noticia del robo se ha desorbitado y los clientes 
inundan el banco para retirar sus cuentas, 
provocando una situación de quiebra por falta 
de fondos: Matt logra reunir dinero de los 
más pobres, y consigue restablecer la con-
fianza de los más r icos, que inyectan capital 
por fin. El banco sobrevive. 
La sublimación de un sistema 
LALOCURADELDOLAR estal vez el 
primer ejercicio de escritura clásica completo 
que asume el universo de su director, y uno de 
los más perfectos: nos enfrentamos a un texto 
institucional (en el sentido burchiano del 
término) alimentado por una diégesis que se 
ha dado en nominar como clásica (8); uno de 
sus objetivos programáticos consiste en re-
flejar un código, sea moral, ético, social o 
ideológico. Pues bien, en este caso lo que no 
es sino un componente habitual del esque-
ma pasa a ser engranaje demiúrgico del 
mismo. La analítica que impone el texto 
así queda fragmentada en consideración de 
dos mecanismos, el ideológico y el propia-
mente representacional: el sentido circula 
entre los dos, fundiéndolos de forma sólida; 
cada uno subsiste gracias al otro (aunque, 
como veremos, no en régimen de igualdad 
discursiva), y ambos forman un 
megadispositivo definido precisamente en 
esta obra. 
Mecanismo ideólogico: de la declama-
ción a la visualización. 
I La construcción de un sistema ético 
válido para la época de crisis vertebra LA 
LOCURA DEL DOLAR: el relato se nutre de 
esta idea configurándose en su "sentido tu-
tor" (9), aquél que levanta el discurso y lo 
posibilita como tejido estético complejo. 
Nuestra tarea consiste en desbrozar el te-
rreno para poder contemplar con claridad 
ese río cuya subterránea naturaleza crea -
capilarmente- narración. 
Una telefonista con su musical y fami-
liar acento ubica en el espacio ideológico 
(por el cual t ransitará la acción) a sus perso-
najes. A continuación Matt (Pat O'Brien) 
procede a abrir la gran caja de seguridad del 
banco para extraer los fondos del día, ahu-
yentando cualquier ceremonia por medio de 
un chiste (que siempre cuenta cada mañana): 
la mejor arma para desmitificar el dinero es 
la vulgarización del ritual. Pero en mitad de 
la relajada escena, se inserta un plano del 
mecanismo de la cámara fuerte abriéndose 
(Fig. 1), injustificado diegéticamente, ya que 
supone un salto al interior de esa cámara 
(situándonos al otro lado de su puerta), donde 
no existe personaje humano al que atribuir 
este punto de vista ... más que el dólar, claro, 
tal vez el auténtico protagonista, el verdadero 
motor al cual parece reverenciarse con esta 
inhabitual deferencia. Cuando aparecen en 
el banco los accionistas del consejo, el pueblo 
(los empleados) los califican como "los cinco 
jinetes" (frase de Helen -Constance 
Cummings- la secr etaria): ellos quieren 
"meter en cintura" a Dickson (Walter Huston) 
por su humanitarismo, por conceder prés-
tamos fiándose más de sus corazonadas que 
de fríos cálculos económicos. En la siguiente 
escena la noticia se extiende por el local y un 
empleado, Osear (St erling Holloway) dice a 
Matt: "nos veremos en la cola del paro". A los 
ocho minutos de película -y sin haber hecho 
acto de presencia el protagonista aún- han 
quedado intuídos (serán planteados después, 
con el afianzamiento del mecanismo) los 
rasgos de la Depresión Americana: 
- el culto al dinero (plano en el interior 
de la caja fuerte. 
- el capital especulativo deshumanizado 
(los "cinco jinetes"). 
- el fantasma del paro, el más cercano 
a la gente normal. 
Y entra Dickson, confirmándose las 
expectativas acumuladas, bromeando e in-
teresándose personalmente por sus emplea-
dos, imbuído de un fuerte paternalismo ( 10 ). 
Reunido con los consejeros, apologetiza el 
New Deal económico casi didácticamente, 
exponiendo un supremo mal: el estanca-
miento de pasivos en lugar de su circulación. 
La enorme fuerza de W alter Huston convier-
te a este actor en la personificación de ese 
espíritu roosveltiano que el país iba a vivir 
en pocos meses, ofreciendo la solución a la 
crisis nacional por medio de la palabra: la 
comparación con un sermón (Palabra de 
Verdad) no es descabellada en absoluto (11). 
Pero antes de dar crédito a esa solución, 
es necesario demostrar su eficacia: después 
del robo, surge el último ingrediente de la 
crisis, el pánico. La noticia ha corrido y t odos 
los clientes creen que el banco está al des-
cubierto, apresurándose a retirar sus cuen-
tas en masa: el sistema se colapsa cuando el 
egoísmo persona l se coloca ~obre el interés 
general común con el caos como consecuen-
cia (12). Y Dickson no consigue la liquidez 
necesaria, pasando de héroe populista a lu -
chador solitario, y de ahí a marido desilusio-
nado antes de su definitiva caída: es enton-
ces cuando Matt y Helen (el pueblo) toman 
las riendas, apelando a los clientes más 
humildes, los cuales ingresan sus modestas 
cantidades a rrastrando a los consejeros en 
la misma dirección. Situación salvada, pues, 
pero de abajo a arriba: la solidaridad en 
acción, el New Deal en marcha, el sentido 
tutor garantizado. Posteriormente Capra 
completaría el mecanismo apelando al senti-
do patriótico: los fundadores de la nación 
Fig. l 
La locura del dólar 
(American Madness, 
1932) 
( 10) Es el reverso pusitivo 
del despiadado Edward 
Arnold: éste, (como Kirby) 
realiza semejante entrada 
en VIVE COMO QUIERAS 
pero a la inversa, con todo 
el personal buscando su 
saludo r espondido por la 
indiferencia. 
(11) De hecho Walter 
Huston encam ó a un in· 
transigente predicador el 
mismo año en RAlN ( 1932, 
Lewis Milestone). Además 
nar ró los documentales de 
la serie "WHYWE FIGHTIº' 
(1942-45) Capra y Litvak), 
con un tono de seguridad 
que pa recía emanar direc-
tamente de la garganta del 
"Tío Sam": de hecho, encar-
naba a tal personaje al ini-
cio del documental produ-
cido por la Armada "7th 
DECEMBER" (1943, Greg 
Toland y J ohn Fordl. 
Huston es, a sí, la 
Autenticidad. 
(12) Toda la secuencia se 
repetirá -desplazando su 
planteamien to tutoriaJ- en 
¡QUE BELLO ES VIVIR!. 
(13) VICENTESANCHEZ-
BIOSCA: El dispositi-
vo d escubierto en 
"Contracampo" (n .• 42, 
Verano-Otoño 1987, p . 
52-64). 
(14) El poder sugestionador 
del encuadre estático era 
bien conocido por Capra: de 
entre los muchos ejemplos 
que podríamos apuntar, re-
cordemos la escena de CA-
BALLERO SIN ESPADA 
entre el senador Paine y el 
poderoso Villano Taylor 
ruscutiendo sobre quién po-
dría ser el nuevo senador-
tftere ... con un sillón vacío 
en primer término. 
(15) Comienzan aquí los 
multitu<linarios guiones de 
Capra, en colaboración con 
Robert Riskin o con Sydney 
Buchman, siempre inclu-
yendo toda la variedad so-
cial americana. En LA LO-
CURA DEL DOLAR pue-
den contarse unos 50 perso-
najes con frase o diálogo. 
serán los "faros en un mundo de tinieblas" de 
JUAN NADIE. 
Mecanismo representacional 
Su virtud es la lógica dinámica que 
sutura el espacio y tiempo dentro del lengua-
je clásico: evidencia más que cualquier otro 
mecanismo el trabajo de escritura filmica, 
pero al tiempo se esfuerza por ocultarlo -en 
palabras de Sánchez-Biosca, formula un 
contradispositivo institucional (13)- con no-
table éxito. Sin embargo ese muro que la 
institución levanta para esconder sus engra-
najes nunca fué tan sólido como para evitar 
filtraciones, y hasta en el caso de Capra se 
producen: ya hemos indicado la clara intrusión 
enunciativa que suponía aquél plano desde 
dentro de la cámara acorazada (sin internar-
se demasiado en ella), pero no es el único 
ejemplo que se nos ofrece. 
Después de que Cl uett ( Ga vin Gordon) 
cambie la hora y desconecte la alarma para 
facilitar el trabajo de sus secuaces, Matt 
queda abandonado tras los barrotes de la 
verja que aisla el recinto de seguridad duran-
te dos prolongadísimos planos (Fig. 2): refor-
zando la condición de ex-convicto del cajero, 
augura que las culpas del robo recaerán so-
bre él. Pero la cualidad de la imagen no 
remite sólo a esta interpretación: lo que ofre-
ce es una silueta humana atrapada, empu-
jando en silencio la gran puerta con esfuerzo 
casi bíblico, emanando un componente si-
niestro de equívoca función; esa silueta que 
maniobra lentamente entre los barrotes y la 
caja parece querer indicarnos (¿avisarnos?) 
algo, aunque no sepamos qué ... la respuest a 
vendrá poco después, en la secuencia del 
atraco. 
En efecto, entonces se aborda por fin la 
Fig. 2 
La locura del dólar 
(American 
Madness, 1932) 
invasión de ese espacio reverencial intuído -
brevemente, casi con miedo- al principio: la 
cámara acorazada, de cuyo interior sólo co-
nocíamos el mecanismo de apertura. Ahora 
el internamiento es profundo, demasiado 
profundo: casi sin previo aviso estamos 
dentro y rodeados de penumbra, observan-
do la puerta abierta -al fondo del encuadre-
por la cual penetra, temeroso, el vigilante; 
en este instante el mundo estalla: dos 
fogonazos (dos disparos) encienden el plano, 
y tras ellos sólo quedan sombras fugitivas 
que huyen y un cadáver. El espacio oculto se 
ha transformado en terror, como procla-
mando una ecuación: dinero acumulado = 
muerte; pero es más que eso, es el precio que 
un supremo secreto -el corazón del dólar-
cobra por ser desvelado, por ser contempla-
do: el (necesariamente) breve contacto con lo 
real en su acepción lacaniana radical. 
La visualización del enfr~ntamiento 
entre Dicksony sus consejeros es otro ejem-
plo de la capacidad para construir imágenes 
físicas y contundentes: el banquero (la ra-
zón) termina colocándose de espaldas a la 
cámara, ocupando el centro del encuadre 
con sus anchas espaldas dejando frente a él 
-empequeñecidos- a sus contrincantes (la 
sin-razón) (14). Mientras, el banco se consti-
tuye como el lugar de tránsito para toda la 
sociedad americana, desde viejecitas a viu-
das pasando por "queridas" con abrigos de 
leopardo, gánsters, banqueros, gigolós ... es 
casi un reflejo del imaginario de Capra, la 
América popular y populista que busca re-
presentar de la forma más democrática po-
sible: todas las capas sociales se dan cita, 
casi como un parlamento que recibe el voto 
de castigo directamente de la mano de los 
ciudadanos, sacando sus ahorros en lo que 
forma el nudo del film (15). 
Frank Capra con James Stewart y Cary Grant. 
La ubicuidad de la cámara construye 
un espacio sorprendentemente transitable: 
Capra es ya maestro del "decor ado 
multiescénico", con un objetivo liberado de 
todo estatismo y consagrado al "travelling", 
más que en otros momentos de su carrera en 
los cuales un decorado marca la operación 
discursiva (16). Proliferan así inesperados 
barridos que sustituyen el encadenado habi-
tual, dinamizando extraordinariamente el 
relato. 
Sin embargo existen dos momentos 
que consagran estos movimientos a la cohe-
rencia, superando la estricta funcionalidad 
del recurso descrito: cuando la esposa de 
Dickson, Phyllis (Kay Johnson), pa rece ce-
der a las insinuaciones de Cluett (en su 
apartamento), la cámara efectúa un barrido 
que amplía la habitación para descubrir la 
presencia de Matt, testigo indiscreto del 
posible adulterio. El efecto vuelve a repetir-
se más adelante: Dickson se ha quedado solo 
con una pistola, derrumbado por la sospecha 
que pesa sobre su mujer; ésta llega al banco 
y entra en el despacho, buscando a su marido 
con la vista, y es entonces cuando la cámara 
efectúa otro frenético "travelling" que acu-
mula histerismo ya que indaga un espacio 
vacío durante pocos segundos ... hasta repa-
rar en el banquero, tras la puerta, e ileso. 
Ambos movimientos parten de izquierda a 
derecha y amplían encuadramientos simila-
res, uniendo dos escenas en una relación de 
causa-efecto harto evidente. 
Por otro lado el mecanismo funciona 
por su propia aceleración , avanzando 
imparable haste el primer fundido en negro 
(tregua de un relato disparado) a los 30 
minutos de película, alimentando incesan-
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temente el sentido tutor (sin banda musical 
que ancle el sentido salvo en los créditos). Un 
planteamiento que -llevado al límite- gene-
rará la última media hora de CABALLERO 
SIN ESPADA. Pero donde la sutura de un 
montaje dislocado parece superar el propio 
discurso -dirigiéndolo en lugar de a la inver-
sa- es en la secuencia que recoge la divulga-
ción del robo entre los dispersos clientes del 
banco: una vertiginosa sucesión de primeros 
planos con el teléfono uniéndolos en la des-
confianza transmite el rumor hasta formar 
un tejido de hipérbole (el chismorreo aumen-
ta la cantidad robada desde 100.000 dólares 
a varios millones). De hecho, otro plano está-
tico resume la idea: una telefonista 
semioculta tras una red de cables que 
visualiza la maraña de falsedad que crece a 
gran velocidad. Esa pequeña multit ud que 
desfila pegada al auricular (insistimos: en 
primeros planos, apelando al individuo que 
poco a poco se convierte en muchedumbre) 
propaga la epidemia del momento: el pánico 
(17). / 
LA LOCURA DEL DOLAR resume la 
génesis de un estilo y de una temática que 
Frank Capra no abandonará a lo largo de su 
carrera; pero además ejemplifica con clari-
dad hasta qué punto un sistema estético 
puede verse sometido, automanipulado y 
retroalimentado por una discursivización 
concreta llevada al extremo de la necesidad 
ideologizante: en posteriores obras ambos 
niveles del relato tenderán a igualarse en un 
equilibrio que -de momento y durante la 
primera mitad de los treinta- aparece como 
desencajado. 
RAMON MORENO CANTERO 
(16) Recordemos la casa 
Vanderhofen VIVE COMO 
QUIERAS, el Senado en 
CABALLERO SIN ESPA· 
DA o un salón en ARSENI · 
CO POR COMPASION; 
éste último caso demues-
tra que el mecanismo sub-
siste por y para sí mismo. 
Cl 7) Caprn volverá a cons-
truir infatigables secuen-
cias a través del hilo tele-
fónico, enlazando a perso-
najes que ofrecen -de nue-
vo- todo el espectro social 
de su tiempo, en su si-
guiente film sin ir más le-
jos: DAMA POR UN DIA. 
